電影《雪豹》終究成為了萬導(dǎo)全世界關(guān)注的遺作。
我一直在期待,卻又莫名地?fù)?dān)心走進電影院,擔(dān)心欣賞電影藝術(shù)會變成對故友的懷念或者追思。顯然我們,每個人,必須要面對生存和死亡。我們準(zhǔn)備好了嗎?
也許,那燦爛星空下匍匐雪山巔峰的雪豹,那不顧艱辛放眼雪山大地的探求者們,才是萬導(dǎo)遺作所探尋的關(guān)于慈悲或者生存的答案。正如一方面我們一直期待和尋找雪豹的出現(xiàn),而另一方面卻總會擔(dān)心侵犯了雪豹的領(lǐng)地,還擔(dān)心這只我們珍稀的雪山精靈會來殘害我們賴以生存的另一個生命。這種矛盾的心理令我們必須面對精神的文明、生態(tài)倫理的文明、法治的文明。我們準(zhǔn)備好了嗎?
幾年前,鑒于青藏高原生態(tài)文明建設(shè)的時代召喚,有關(guān)部門設(shè)想做一部以雪豹為主題的電影,讓我聯(lián)系過一些專家和藝術(shù)家,包括萬導(dǎo)。當(dāng)然,我第一時間知道萬導(dǎo)彼時已經(jīng)有這個執(zhí)念和計劃。期待,是這個工作設(shè)想的后續(xù)。我們也曾討論《雪豹》這部電影拍攝時的一些瑣事,說好公映前一起看片子,說好一起參加首映。但我們都沒完成諾言,萬導(dǎo)提前走了。如今,《雪豹》的電影表達和鏡頭語言顯然再一次完全超乎了我所初步期待的想象,就像萬導(dǎo)的離開完全超乎我的想象!直到現(xiàn)在我都有點恍惚,坐在電影院看電影,眼前會反復(fù)浮現(xiàn)他淡淡的微笑。我們還沒有想好或準(zhǔn)備好怎么回答編劇+導(dǎo)演的故友在生前、在海報里提給我們的“誰闖進了誰的世界”的靈魂拷問,我們?nèi)匀粺o法回避一年前那猝不及防的離世帶給我們的現(xiàn)實拷問!!
影片的結(jié)尾似乎很突然,雪豹終究沒有死在受損牧人暴怒的情緒和揮舞的錘子下,在人類文明的關(guān)照下,被主動解圍,回歸雪山,與小雪豹相會相伴。只有萬導(dǎo)這種深邃包容、沉著冷靜又充滿睿智的作家、藝術(shù)家才能挖掘和表現(xiàn),這里蘊含著生命的慈悲和世人的智慧。對此,我們還有哪些拷問呢?
雪豹媽媽為什么一反常態(tài)一口咬死九只羯羊?比起自己,她抬頭關(guān)照的是饑餓的小雪豹,哪怕闖入羊圈的選擇多么危險!這是偉大的母愛。
雪豹喇嘛為什么神情恍惚一反常態(tài)寧愿自我犧牲?比起自己,他低頭關(guān)照的是萬物的生命,哪怕食肉動物的野性多么猛烈。這是無我的慈悲。
老牧民為什么鏗鏘有力放棄此生最后一次神圣旅程的計劃?比起自己,比起錢財和信仰,他內(nèi)心關(guān)照的是世代和諧共生的家園,哪怕這只母豹已經(jīng)惹惱了親兒子及其財產(chǎn)。這是樸素的世界觀。
主角金巴為什么同意將入侵家園的雪豹放歸雪山大地?比起自己,在與親人、法理、財產(chǎn)、理賠等一系列沖突中,他選擇了隱忍或者屈服,哪怕之前犯糊涂魯莽行事。這是一眾善良牧人與生俱來的天性,更是人類文明的體現(xiàn)。也許,正因為如此,他才成為主角。
還可能有很多為什么!其實也并不一定是編劇、導(dǎo)演所想到,而是其獨特而智慧的藝術(shù)創(chuàng)作給了我們一個反問內(nèi)心的窗口!
……
……
我們總是聽故事,也想從電影里找到自己感興趣的故事?;蛟S每個對主角的理解不同。有人覺得主角可能也是“雪豹喇嘛”,也可能“雪豹媽媽”,“老父親”甚至也可能是副鄉(xiāng)長和派出所所長(對法律義務(wù)和現(xiàn)代文明的堅定維護)。所以,偉大的時代產(chǎn)生偉大的作品,藝術(shù)總會超越生活和故事本身,也肯定會超越每個人狹小的思維,“一千個人眼中有一千個哈姆雷特”,那就讓每一個讀者各自尋找自己認(rèn)為的主角吧。
當(dāng)然,影片還出現(xiàn)了許許多多新生事物,蘋果手機、平板電腦、紅外攝像機、挖掘機,微信、BBC紀(jì)錄片,古老的牧人、傳統(tǒng)的生活與現(xiàn)代社會、科技產(chǎn)品毫無距離。
……
畢竟,作為旗艦動物,我們關(guān)愛雪豹;
作為藝術(shù)探究,我們熱愛《雪豹》;
作為雪山之子,我們眷戀著這片蒼茫大地;
作為此生不可能忘卻的故友(雖然我們交友二十年來并不經(jīng)常聯(lián)系),我致敬萬導(dǎo)的堅韌耕耘和探索精神!
千百年來, 我們的祖輩用最樸素的世界觀情真意切地呵護萬物和諧的生態(tài)家園;現(xiàn)如今,我們還將更多地用藝術(shù)的表達和法治的途徑理智科學(xué)地呵護生態(tài)家園。我們相信會有更多的人關(guān)注自然萬物和牧人生活的現(xiàn)實和命運,共促共建人與自然和諧共生的現(xiàn)代化,讓雪豹媽媽,讓草原牧人,讓弱小的羊群,遠離饑餓和恐懼,共享時代和文明的關(guān)照!
也許,萬導(dǎo)本人的關(guān)照,超越了喜劇或者悲劇的話語,超越了慈悲或者命運的念想,超越了現(xiàn)實或者超現(xiàn)實的表達,也超越了世俗或者宗教的視角,超越了生活常識或者法律知識的選項,超越了牧人或者來客的每一種理念。
感謝萬導(dǎo),“掛真切”!感謝克服各種不便在西寧、在果洛、在瑪多默默無聞支持幫助這部電影拍攝圓滿的每一個友人、同志?。ㄖ袊鞑鼐W(wǎng) 通訊員/杰克倉·完瑪 2024年4月4日深夜,西寧宅記)